白落梅：隐匿在文字背后
最妥帖的气质，最适合的语言，“隐世才女”白落梅在新作《因为懂得 所以慈悲：张爱玲的倾城往事》中，将20世纪最传奇、最绚烂、最孤寂、最真实的“旷世才女”张爱玲的倾城岁月演绎得淋漓尽致。采访白落梅不太容易。
出版方说她极有个性，很少接受采访，从不出席新书发布会，照片更不可能提供给编辑，发表在报纸上。所以，你这里看到的，只是她几本书的封面。
拟了17个问题发过去，她只回答了一半给我，关于她的经历、职业、写作历程，她都只字未提。网络上称她为“隐世才女”，看来是的。
白落梅有“小安意如”之称，同样是唯美、古典的文字，安意如的《人生若只如初见》、《陌上花开缓缓归》、《当时只道是寻常》是对古诗词的解读，而白落梅则把视角落在她所关注的人物身上：《在最深的红尘里重逢——仓央嘉措诗传》是写仓央嘉措， 《西风多少恨 吹不散眉弯——纳兰容若词传》是写纳兰容若，《你若安好 便是晴天：林徽因传》是写林徽因，《因为懂得 所以慈悲：张爱玲的倾城往事》是写张爱玲。问她为什么选这几个人来写，她说是深刻的缘分使然。“他们百转千回的生命历程，情感故事，人事变迁，令我心生感慨。”
看《因为懂得 所以慈悲》解答了我对张爱玲的一些疑问，比如，张爱玲为什么后来嫁给外国老头赖雅？毕竟，邂逅之时，张爱玲36岁，风华正茂，赖雅65岁，风烛残年。甚至，我也和很多张迷一样，曾为张爱玲心痛不已，和赖雅成婚后，她所有的时间除了写作挣钱，就是照顾赖雅的身体，从此再也没写出更好的作品。在《因为懂得 所以慈悲》中，白落梅写道：“‘我们很接近，一句话还没说完，已经觉得多余。’这是张爱玲的话，她和赖雅是默契的，正式因为这份默契，让他们走到一起。”最初，张爱玲并没有打算和赖雅结婚，但后来张爱玲怀孕了，赖雅才向张爱玲求婚。
白落梅的文字极静，在《岁月静好 现世安稳》中，她这样写道：“没有谁知道禅的境界到底是什么，亦不知道该用什么方法去修炼。一个人，只要心存善念，少有欲求，自可减去尘劳，明心见性。”
“过程是什么？过程是饮尽千江之水，赏遍万古股明月。”
钱钟书说，“如果你吃到一个鸡蛋，觉得好吃，你又何必去认识下蛋的母鸡呢？”可是，在熙熙攘攘的今天，在大多数作家开新书发布会，签售，一遍遍接受媒体采访说重复的话时，能独坐书斋，坚持只用作品说话，说到底也是值得尊重的。
见与不见，文字都在哪里，不增不减。
专访
白落梅：文字有灵魂，它会说话
本报记者 宋燕
我笔下的人物，与我定有着深刻的缘分（小标题）
记者：于百度里搜索白落梅，往往前面有一定语：隐世才女，你认可这个评价吗？你很少接受采访是吗？为什么？
白落梅：隐世才女。对我来说，只是一个简单的名词，被某个人偶然说起，又被人不经意地提及。除此之外，别无其他。
很少接受采访，是因为我认为，文字有灵魂，它会说话。会替我表达一切我想要说的，以及读者想要知道的。
记者：看了你写的《你若安好，便是晴天》，林徽因传；《在最深的红尘里重逢》，一代情僧——六世达赖喇嘛仓央嘉措传；《因为懂得，所以慈悲》，张爱玲传。你为什么选择写林徽因、仓央嘉措、张爱玲？他们哪些地方打动了您？
白落梅：机缘巧合。相信许多人都知道，写作需要灵感。有时候我觉得，我与文字，有一种默契。仿佛所有的交集，都是天性使然。所以我相信，我笔下的人物，与我定有着深刻的缘分。他们百转千回的生命历程，情感故事，人事变迁，令我心生感慨。所以，我选择用文字来诉说那份美好，敬意，以及感动。
记者：写张爱玲的书很多，《因为懂得 所以慈悲:张爱玲的倾城往事》与其他有什么不同？
白落梅：我文中曾写到，世间曾有张爱玲，世间唯有张爱玲。可就是这唯一的张爱玲，化身千百亿，与世间许多人擦肩而过。从此，每个人心中都有了一个张爱玲，我心中亦有一个张爱玲。《因为懂得 所以慈悲》写的就是我心中的张爱玲，那个孤傲，深情，亦寡淡、清绝的女子。
记者：“因为懂得 所以慈悲”，本书的书名为什么用的是一句张爱玲说过的话？
白落梅：很多年前，就喜欢这句话。仿佛这是千千万万人，要对爱人说的一句话。一个人，只有真正懂得对方，才能做到宽容与慈悲。这句话，不仅带有禅意，亦含有浓浓的世味。张爱玲对胡兰成说下这句话的时候，一定好无奈，好心痛，亦好欣慰。只是他自诩为深懂张爱玲，知晓她的所有，却终究不够慈悲。那些个千恩万宠，同修同住的日子，早已过去了，他离开了她，任凭她独自行走天涯，荒凉遗世。所以，在写张爱玲的倾城往事之前，我已经认定了以这句话作为书名。”
红尘路上，都是赏心悦目的景致（小标题）
记者：您最近的新书《岁月静好，现世安稳》中，写到了很多地方，漓江、大理、峨眉、普陀……感觉你旅行到的地方很多，您每年花多长时间旅行？旅行给你带来的是什么？
白落梅：每个人从生命开始的时候，就一路在跋涉，一直在远行。远行是一个美丽的过程，因为那些陌生的地方，未知的风景，都让人心生渴望与想象。总觉得，看过世间万千风景，踏遍岁月锦绣山河，才没有虚度人生。也许我们不需要固定什么时间去旅行，也无需刻意安排去什么地方，红尘路上，都是赏心悦目的景致。有一天，走不动了，就把昨天看过的风景，泡在茶盏中，细细品尝。
记者：在你去过的地方，哪里是你最喜欢的，想要一去再去的？
白落梅：每座城、每个镇、每座山、每条河，甚至世间每个微不足道的角落，都有其不可忽略的历史人文，心情故事。所以我们才会不管山水迢遥，远赴天涯。只为了遇见一个路人，一片风景，或是一剪感动。也曾说过每个人心中都有一座城。我喜爱的城有许多，但江南的一些宁静小城，古镇，却是我穷尽一生，想要停留的地方。
只要摒弃执念，在心中修篱种菊，就一定可以清宁自在（小标题）
记者：您的职业？您理想的生活状态是怎样的？现在是否已经达到？
白落梅：写作。也许这称不上职业，却是我当下所做的事。
我所期待的生活，是书中所写的那般，一盏茶，一炉香，一本书，一帘梦，品静好岁月，愿现世安稳。
世事纷繁，万家灯火下，每一天都有故事发生。人生沧浪，太多的沟壑难填。我们追求的简朴与平静，并不能如愿以偿。但我始终相信，只要摒弃执念，在心中修篱种菊，就一定可以清宁自在。
记者：《岁月静好 现世安稳》中《那些红尘中的擦肩》你写：“一个禅者，追求的不是内心如何地深邃，而是让心如何地清透如水”，你的文字为何充满禅意？禅的境界到底是什么？
白落梅：心中有禅，故生禅意。我曾说，禅是甘露，滋养众生；是妙药，普度万物。我还说，禅是朴素的，无须美妙生动的修饰。禅亦是寻常的，不是渺远迷幻的神话。禅在我们平凡的生活中，在人生经过的路口，在每一个擦肩的刹那。禅是，是午后阳光下的一壶清茗，是苍茫绿野中的一树菩提，是似水流年里的一寸光阴，是人生戏剧里的一段插曲。禅的境界如行云流水，自在天然。禅的境界，是彼岸，是最洁净的莲开。
作者简介
白落梅，原名胥智慧，其散文在CCTV3《电视诗歌散文》栏目中播出三十余篇，其中《踏雪寻梅》最为脍炙人口。作品常见于《读者》等杂志。读者盛赞其文“落梅风骨，秋水文章”。出版作品《世间所有相遇都是久别重逢》、《恨不相逢未剃时》、《在最深的红尘里重逢》、《你若安好便是晴天：林徽因传》、《人生何处不离人》、《西风多少恨 吹不散眉弯》、《因为懂得，所以慈悲——张爱玲的倾城往事》、《岁月静好 现世安稳》等。
页:
[1]